1889: abre a mina San José, no deserto do Atacama, a cerca de 45 quilômetros de Copiapó, no norte do Chile. É nela que, 121 anos depois, ficam presos os 33 de Copiapó, os mineiros soterrados de 2010.

A mina não tem elevador. Caminhões descem por uma rampa em espiral, cavada na rocha, até galerias de ouro e cobre a quase 700 metros abaixo da superfície.

2007: um acidente fatal leva o Sernageomin (Serviço Nacional de Geologia e Mineração do Chile) a fechar a San José. No ano seguinte, ela volta a operar com parte das obras de segurança ainda pendentes.

5 de agosto de 2010, começo da tarde: um bloco gigantesco de rocha se solta dentro da montanha e sela a rampa. Lá embaixo, 33 homens do turno sentem o ar virar poeira e correm para o refúgio, uma sala de concreto escavada no fundo da mina.

7 de agosto: uma segunda queda de rocha bloqueia a chaminé de ventilação, a última rota de fuga por escada. As equipes de resgate recuam.

De 5 a 22 de agosto: o chefe do turno, Luis Urzúa, organiza a comida que havia no refúgio. A cada 48 horas, cada homem recebe duas colheres de atum, um gole de leite e meio biscoito.

22 de agosto de 2010: uma sonda atravessa o teto de uma galeria. Quando a broca volta à superfície, traz presa ao martelo uma folha de papel com sete palavras escritas em tinta vermelha.

13 de outubro de 2010: o último dos 33 sai da terra dentro de uma cápsula de aço pintada com as cores da bandeira chilena.

Entre a rampa fechada e a cápsula cabem 69 dias. Os 17 primeiros passaram no escuro, sem que ninguém na superfície soubesse se havia alguém vivo lá embaixo. A conta do atum começou na primeira noite.

Continue lendo ↓

I  A Queda

O refúgio de 50 metros quadrados

Os 33 de Copiapó eram mineiros e terceirizados da Compañía Minera San Esteban Primera, dona da San José. O mais novo, Jimmy Sánchez, tinha 19 anos. O mais velho, Mario Gómez, tinha 63 e trabalhava em mina desde criança.

O refúgio tinha cerca de 50 metros quadrados, bancos de metal e um armário de mantimentos pensado para poucos homens durante poucos dias. Dentro havia latas de atum, pêssego em calda, leite, biscoitos e garrafas de água.

Luis Urzúa, topógrafo de formação e chefe do turno, começou pelo gesto de todo chefe de obra: o inventário. Contou as latas, dividiu pelos dias que imaginava até o resgate e anunciou a ração.

A ração definida por Urzúa saiu dura. Duas colheres de atum a cada 48 horas, com um gole de leite e meio biscoito. Os homens comiam juntos, na mesma hora, para que ninguém desconfiasse da porção do outro.

Quando a água das garrafas acabou, beberam a água dos tanques de refrigeração das máquinas, com gosto de óleo e de diesel. Os faróis dos caminhões, ligados nas baterias, viraram a luz do dia e da noite.

Mario Sepúlveda, eletricista de 39 anos, assumiu o ânimo do grupo: fazia piada, puxava conversa e distribuía tarefas para que ninguém passasse o dia deitado no chão quente. José Henríquez, o mais religioso do turno, puxava uma oração coletiva todo dia ao meio-dia.

As decisões passaram a ser votadas. Cada homem tinha um voto, e a maioria valia, fosse a hora de dormir, o lugar das latrinas ou o turno de quem vigiava o barulho das sondas.

Na superfície, as famílias montaram barracas na entrada da mina e batizaram o lugar de Acampamento Esperança. O governo do presidente Sebastián Piñera assumiu o resgate e chamou o ministro de Mineração, Laurence Golborne.

As primeiras sondas erraram o alvo. Os mapas da empresa estavam desatualizados, e os furos passavam ao lado das galerias. Lá embaixo, os mineiros ouviam o barulho da broca chegar perto e sumir.

No décimo sétimo dia, o atum estava quase no fim. Vários homens já tinham escrito cartas de despedida às famílias, guardadas no bolso.

Alguns pararam de aceitar a ração inteira para deixar mais para os outros. Urzúa recusou a troca: a porção era igual para todos, inclusive para quem dizia não ter fome.

II  O Triunfo

Sete palavras em tinta vermelha

Na manhã de 22 de agosto, a sonda 10B atravessou o teto de uma galeria a cerca de 688 metros de profundidade. Os mineiros bateram na haste com chave inglesa e pintaram o metal de laranja para que alguém visse.

José Ojeda, de 46 anos, já tinha escrito o recado numa folha quadriculada. Amarraram o papel ao martelo com fita isolante antes que a broca subisse.

Na superfície, o operador puxou a haste e achou a folha. O presidente Piñera leu o bilhete diante das câmeras: "Estamos bien en el refugio los 33" (Estamos bem no refúgio, os 33), escreveu José Ojeda no bilhete de 22 de agosto de 2010.

Pelo furo começaram a descer as palomas (pombas, no apelido dos mineiros), tubos de cerca de 10 centímetros de diâmetro com soro, comida, remédio, cartas e, depois, uma câmera e um telefone.

Nos dias seguintes, os mineiros gravaram vídeos para as famílias. Mostravam o refúgio, as camas improvisadas com papelão e a rotina de turnos, com barba crescida e roupa cortada para aguentar o calor úmido do fundo da mina.

Os médicos voltaram a alimentar os homens aos poucos, com bebida glicosada antes de comida sólida, para que o corpo debilitado aguentasse o retorno da comida.

O resgate correu em três frentes ao mesmo tempo, chamadas de Plano A, Plano B e Plano C, cada uma com uma perfuratriz diferente. O Plano B, uma máquina americana Schramm T130 com martelos da empresa Center Rock, alargou o furo de uma das sondas.

Em 9 de outubro, o Plano B rompeu a galeria. A Armada do Chile, com consultoria da NASA, tinha construído a cápsula Fénix 2, um cilindro de aço com pouco mais de meio metro de largura, para subir um homem por vez.

Na madrugada de 13 de outubro de 2010, às 0h11, Florencio Ávalos foi o primeiro a sair. Abraçou o filho de 7 anos na boca do furo, transmitido ao vivo para o mundo.

Antes de cada subida, o mineiro vestia uma cinta com sensores de batimento e respiração e óculos escuros, porque os olhos estavam havia mais de dois meses sem luz do sol.

Cada viagem durava cerca de 15 minutos. Um a um, os 33 subiram ao longo do dia. Luis Urzúa, o mesmo que dividiu o atum, pediu para ser o último. Saiu às 21h55 e disse a Piñera que entregava o turno.

III  A Lição

A ração que segurou o grupo

O que salvou os 33 nos 17 dias de silêncio foi uma decisão de logística tomada no primeiro dia, antes de saber quanto tempo a espera ia durar.

Urzúa não sabia se o resgate levaria uma semana ou um mês. Planejou para o pior caso e dividiu a comida por um prazo longo. Quando a sonda chegou, ainda sobrava atum.

O método do refúgio cabe em três passos:

1. Contar o que existe antes de gastar. O inventário veio antes da primeira refeição, e a porção foi calculada para durar mais dias do que qualquer um esperava.

2. Dividir à vista de todos. Os 33 comiam na mesma hora e da mesma lata; ninguém acusou ninguém de pegar mais.

3. Dar a cada um uma função. Vigiar a sonda, cuidar da luz, puxar a oração, organizar o banheiro: com tarefa, o dia tinha começo e fim.

Nenhum dos três passos exigiu equipamento. Exigiu que um homem assumisse a conta no primeiro dia e que outros 32 concordassem em obedecer a ela quando a fome apertou.

O terceiro passo pesou tanto quanto o atum. Sem relógio de sol, a rotina de turnos e votos manteve o grupo de pé até a broca chegar.

O caso também mostra o limite. Em 2013, o Ministério Público do Chile encerrou a investigação criminal sobre o desabamento sem acusar os donos da empresa, e a San José nunca voltou a extrair ouro.

Os 33 saíram vivos e voltaram para casa em Copiapó e cidades vizinhas. Parte do grupo processou o Estado chileno pela falha na fiscalização da mina reaberta em 2008. Vários sofreram anos com insônia e estresse pós-traumático, e a maioria deixou o trabalho em mina. A história virou o filme Os 33, de 2015.

Os fatos centrais desta edição vêm de Deep Down Dark (Escuro Profundo), de Héctor Tobar, publicado em 2014, livro escrito com acesso exclusivo aos 33 depois do resgate.

A rampa em espiral da mina San José segue fechada no Atacama. E a folha quadriculada de José Ojeda, com as sete palavras em tinta vermelha, virou a frase mais repetida do Chile naquele ano, estampada em camisetas, muros e cartazes de Copiapó.

Ebook + app · Queda e Triunfo

o ebook

ensina

+

o app

treina

O Primeiro Passo de Quem Perdeu Tudo, no ebook e no app.

Pela regra de Urzúa no refúgio, cada mineiro recebia duas colheres de atum a cada quantas horas?

Resultado da última edição: 60% acertaram.

Veja o ranking de quem mais acerta →

Como foi a edição de hoje?

Fábula do Dia

A história resumida e a moral que fica, prontas pra ler em voz alta, em cinco minutos. No seu email todo dia às 19:19.

Quero receber →

missão de hoje

{{vip_linha | }}